استعادت المطارات دورها المعتاد.
في كل مطار ينتصر الفراق, وتنفرط مسبحة العشاق.
مطارات تنادي عليك في استرسال محموم, مرددة رقم رحلتك, تلك التي تكفّل القدر بنفسه بحجزها لك, في مكتب السفريات الذي اختصاصه رحلتك الأخيرة.
ما جدوى كل هذه النداءات الملحاحة إذن لتذكيرك بوجهتك, وكل هذه الإشارات المضيئة لتوجيهك نحو بوابتك, أيها المسافر وحيداً, في صندوق محكم الإغلاق, لا تذكرة في جيبك, وكل الممرات توصل حيث أنت ذاهب.
يا رجل الضفّتين, مسافة جسر وتصل. إنها ساعتان ونصف فقط, وتستقر في حفرتك, على مرمى قدر, لك قبر في ضيق وطن.
تجلس على مقعدك, وتدري أن تحتك ينام الرجل الذي كان توأمك, محتمٍ بصمته من إهانة الحقائب والصناديق التي ألقي بينها.
ما عاد الرجل الذي كان, ولا الرسام الذي كان. إنه صندوق في حمولة طائرة.
ليس الصندوق الذي يفرِّق بينكما, إنما كونه أصبح يقيم منذ الآن في العالم السفلي, بينما ما زلت أنت تجلس وتمشي وتروح وتجيء فوقه. لك ذلك الحضور المتعالي للحياة.
لو يحدث أن عرفت موقفاً غريباً كهذا. السفر مع جثمان ميت, حجزت له بنفسي تذكرة معي, أو بالأحرى حجزت لنفسي تذكرة معه.
أستعيد كتاب " توأما نجمة" وصاحبه الذي يروي كيف وجد نفسه لمصادفة غريبة, المرافق لجثمانيْ كاتب ياسين ومصطفى كاتب من مرسيليا إلى الجزائر. وأجد عزائي في احتمال أن يكون قد عرف ألماً مضاعفاً لألمي ما دام سافر مع جثمانين.
ثم تقودني الأفكار إلى تلك الأخبار التي نقلتها الصحف في الثمانينات عن طائرات بلد عربي مخصصة لنقل البضائع, حوّلتها الضرورة إلى طائرات للنعوش, وراحت لأسابيع تنقل في رحلات مكّوكيّة أحلام آلاف المصريين الذين قصدوا ذلك البلد للعمل بنوايا وحدوية, وعادوا منه مشوّهين في صناديق محكمة الإقفال, أغلقت على أحلامهم المتواضعة التي تم التنكيل بها, عندما أعلن رسمياً في ليلة ظلماء وفي خضم الإحتفالات بعودة الجنود الأبطال من حربهم ضد الجيران, فتح موسم إصطياد الغرباء الذين اتّهموا بإنتهاك شرف النساء.. أثناء انشغال أبناء الوطن بالدفاع عن الأمة العربية.
إنه الموت العربي بالجملة وبالتجزئة. الموت مفرداً ومثنى وجمعاً, الذي لا تدري أمامه هل أكثر ألماً أن تسافر في طائرة لا يدري ركابها, وهم يطاردون المضيفة بصغائر الطلبات, أن تحتهم رجلاً ميتاً, أم أن تكون قائد طائرة عربية لا مضيفات فيها ولا خدمات, لأن جميع ركابها أموات؟!
يذكرني الموقف بصديق ينتمي إلى إحدى " الممالك" العربية, سأله أحدهم مرة:" من أين أنت؟" أجاب ساخراً :" من المهلكة", فردَّ عليه الثاني مزايداً:" وأنا من أمّ المهالك", وضحك الاثنان على النكتة. فقد تعرَّف كلاهما على بلد الآخر, دون أن يتّفقا على أيّ منهما كان أكثر هلاكاً من الآخر!
هالك يا ولدي.. مهلوك. وفي هذا المطار بإمكانك أن تختبر حجم الأذى الذي ألحقه القتلة بجوازك الأخضر.
ذهب عنفوانك. مثير للريبة حيث حللت, تفضحك هيئتك, وسمرتك, وطابور المتدافعين, والكلاب المتدربة على شمشمة أمثالك.
مذ قام الإرهابيون باختطاف طائرة فرنسية وقتل بعض ركابها, والجزائريون يخضعون لحجر أمنيّ في المطار, كما لو أن بهم وباء, وعليك أن تقف أعزل أمام جبروت الأجهزة الكاشفة لكل شيء, والكاميرات الفاضحة لنواياك, والنظرات الثاقبة لأحاسيسك, والإهانات المهذبة التي تطرح عليك في شكل أسئلة.
تستااااااااهل ما الذي جاء بك؟
من ردهة إلى ممر إلى معبر, لست سوى رقم في طوابير الذلّ. فكيف وقد اعتدت المذلة أن تطالب باحترام أكثر على متن " طائرتك"؟
لا رقم لمقعدك, وعليك أن تدخل في سباق الفوز بكرسيّ, أن تكون لك جسارة تجّار الحقائب في التدافع.
فالكرسيّ, أيّ كرسيّ, لا بدّ من الاقتتال للفوز به. ثمة من أرسلوا أناساً باالآلاف إلى المقابر للجلوس عليه, والانفراد به, وأنت تريد كرسيّاً من دون عناء!
وتريد مكاناً تضع فيه حقيبة يدك, ولكنهم سبقوك واحتلوا كل شيء. الكل محمَّل بالحقائب البائسة المكتظة بالعمر الغالي, والجميع حريص على ما في يده, أكثر من حرصه على نفسه, لا يدري أنْ لا شيء سوى الإنسان سريع العطب.
أتساءل, أين كنت إذن سأضع تلك اللوحة لو كنت أحضرتها معي. فحتى إن قضيت نصف الرحلة في إقناع المضيفة بأهميتها, ماذا كانت تستطيع أن تفعل أكثر مما فعل غيرها في موقف كهذا؟ فأنا لم أنسَ تلك الكاتبة المقيمة في المهجر, التي شاهدتها على التلفزيون الجزائري تحكي, كيف أنها عندما عادت لزيارة الجزائر, ومعها حقيبة صغيرة لا تفارقها, فيها كتاباتها ومخطوط روايتها الجديدة, ما وجدوا في تلك الطائرة الواصلة من سوريا والمليئة برهط غريب من تجّار الأرصفة الذين لا يحتاجون إلى تأشيرة لدخول الشام, أيّ مكان يضعون فيه الحقيبة, فتطَّوع مضيف للتكفّل بها عندما أبلغه بعض من تعرَّف عليها من الركاب, أنها حقيبة كاتبة لم تعد لوطنها منذ سبع سنوات.
في منتصف الرحلة جاء من يخبرها أن حقيبتها كرّمت بوضعها في " مرحاض الطائرة". المضيف قال إنه كان شخصياً يقوم بإخراجها وإعادتها إلى مكانها في الحمام, بعد مرور كل راكب, لأنهم أوصوه خيراً بها, ولولا معزّتها واحترامه للأدب لما وضعها في " بيت الأدب", ولأصر على إنزالها مع بقية الحقائب إلى جوف الطائرة.. وارتاح!
ماذا تقول لوطن يهينك بنية صادقة في الاحتفاء بك؟
إحدى الصور التي تمنيت لو التقطتها, هي صورة حقيبة الكاتب, مرمية أرضاً في مرحاض الطائرة بعد أربع ساعات من الطيران, بينما تسافر بضائع المهربين الصغار مصونة محفوظة في الخزائن الموجودة فوق رؤوس أصحابها.
لو نشرت صورة كتلك, لجاء من يقول إنني أهين وطني أمام الغرباء, وأعطاني درساً في الوطنية, ذلك أن الوطن وحده يملك حق إهانتك, وحق إسكاتك, وحق قتلك, وحق حبّك على طريقته بكل تشوهاته العاطفية.
كيف حدث هذا؟ وكيف وصلنا إلى شيء على هذا القدر من الغرابة؟
لا تنتظر أن يجيبك أحد هنا. فالجواب ليس في طائرة, إنما في مكان آخر حيث كان إقلاعها الأول.
عليك بعد الآن وإلى آخر عمرك أن تجيب: لماذا حصلت على تلك الجائزة دون غيرك؟ لماذا أخذت تلك الصورة لذلك الطفل وذلك الكلب دون سواهما؟ لماذا بعت تلك اللوحة لذلك الشخص دون سواه؟
أنت مطالب بالإجابة على أسئلة يحتكر غيرك الردّ عليها, من أنت حتى تغيّر مجرى التاريخ أو مجرى نهر لست فيه سوى قشة يجرفها التيار إلى حتمية المصب؟
أنت لا تعرف حتى ماذا تفعل هنا, وكيف أصبحت الوصيّ على هذا الجثمان وأنت مثقل بالوصايا, متعب بنوايا يحرسها القتلة.
تتمنى لو كنت محمد بوضياف عائداً إلى الوطن في طائرة فرحتك لإنقاذ الجزائر, لو أن لا حقائب لك, لو أن يديك ممدودتان لتحية المستقبلين ملوّحتان بتوعد القتلة واللصوص الكبار المهيبين. لكن هو نفسه عاد مرتدياً كفنه, وما فتح ملفّاً إلا وفتح معه قبره.
فاربط حزام الأمان يا رجل, وتابع شروح المضيفة حول أقنعة الأوكسجين, وصدريّة النجاة.
....*
اخترت بنفسي العجوز التي ستجلس جواري, أما الفتاة التي جلست على شمالي, فهي التي اختارتني. قد تكون استلطفتني مقارنة بالخيارات الرجالية الأخرى.
فمهمّ في رحلة طويلة كهذه ألا تجد نفسك مربوطاً جوار من سيزيدونك هماً وغماً, فينتابك إحساس من توقف به المصعد, ووجد نفسه محجوزاً مع أناس لا يستلطفهم, وعليه أن يتقاسم معهم حدوده الإقليمية وأجواءه الحميمية المستباحة بحكم المكان.
وكنت بعد عبورنا نقطة التفتيش, قمت بمساعدة تلك العجوز على حمل الكيس الكبير الذي لا أدري كيف حمَّلوها إياه, أو كيف أصرَّت هي على حمله وراحت تتوقف كل حين لتستريح قليلاً من عبئه.
أحبّ عجائزنا, ولا أقاوم رائحة عرق عباءاتهن, لا أقاوم دعواتهن وبركاتهن. لا أقاوم لغتهن المحملة بكمّ من الأمومة, تعطيك في بضع كلمات زادك من الحنان لعمر.. وبعض عمر.
- يعيشك يا وليدي.. ربي يسترك ويهزّ عنك هم الدنيا.. ربي يزيِّن سعدك.
كلمات وأقع في ورطة عاطفية مع عجوز, وإذ بي حمّال وعتّال ومرافق لها, ومسؤول عن إيصالها حتى قسنطينة.
أهي عقدة يتمي؟ دوماً خطفتني العجائز وغيَّرن وجهتي.
فما صادفت واحدة تنوء كهولتها بقفّةٍ, إلا ووجدتني أحمل وزرها عنها مدّعياً أنّ وجهتها تصادف وجهتي. مرة تسبب لي الأمر في صفعة تأديبية من أبي, الذي لم يصدِّق عذر تأخري في العودة من المدرسة.
كانت العجوز ذاهبة صوب رحبة الصوف لبيع أرغفة أعدّتها في البيت, وقضيت ساعة أمشي جوارها حاملاً محفظة المدرسة بيد, وقفّتها بيدي الأخرى.
كانت تلك الصفعة الوحيدة التي تلقّيتها في حياتي من أبي.